书域网 www.shuyu.org，最快更新成长不是容易的事 ！
深秋的中午，阳光还好。她抱着小花猫坐在院墙上，看那棵已换装的白杨。
只一夜北风紧，它就完全是另一副模样：那些曾经在雨后的阳光里，泛着油绿的叶子，已变成灰黄，从风中无声地坠落。它们安静地躺在冰冷的空气里，仿佛生命离开母体，执著骄傲又悲壮无依。
她摸着小花的鼻子像是安慰它，又像是自我安慰：“那些绿叶，只是和春夏暂别，来年还会如期而至，不用担心。——知道吗？叶落归根，表示马上要进入严冬了，生命即将进入下个轮回。我知道你不喜欢冬天，可生在天地间，不喜欢，又能怎么样？”
小花似懂非懂，神情落寞地看着远方。
……
2003年的寒冬，来得比往年稍早。它来势汹汹，像是要和世间一切为敌。一场肆无忌惮的暴雪覆盖了天地万物。冷，如同大漠的风沙围剿孤寂的旅人，四面楚歌，包围是全方位的，寒风如刀似剑，杀生于无形。
当尘世完全变成白色，一切都变得冰冷、生硬时，大姑得了肺炎。
医生开了一些本院没有的特效药，希檬去别的医院取药。
马路上，前天的雪在正午的阳光下化成水，下午又被强烈的寒气结成冰，路面光滑如镜。她不敢骑自行车，从康桥下的小河上抄近路，却忘了雪覆盖的岸边埋有供热管，河面上的冰脆如蛋壳；她掉了进去，好在河水不深。
她得了风寒，怕传染给大姑，成天戴口罩。有时候咳嗽得厉害，弓着腰、捂着心口，上气不接下气。
姐让她卧床休息，她说白天不习惯躺在床上。仍然忙来忙去。
中午，她咳得满面通红，大姑慢慢走过来拍她的背，说：“吃药。”眼神直直地盯着她，看着她喝了止咳药，拿块糖给她，说：“苦。”
她说：“止咳药不苦，糖你吃。”
大姑说：“睡觉。”她就为大姑铺好床被，欲扶大姑躺下。
大姑说：“你，睡。”眼神直直地盯着她。
她乖乖地睡到大姑的床上。第一次。
大姑握着手杖，安静地坐在床边看着她，像看初生的婴孩。她的眼泪慢慢溢满眼眶，掉下之前，拉起被子盖上不让大姑看见。
……
冬至后，雪，一场接一场；院子里的果树周围已堆满，葡萄架旁边还有两个大雪人。
每回堆雪人，大姑都要听歌。她搬出录音机，播放《雪人》，一遍一遍。
当唱到最一句“眼看春天就要来了，我也将不再生存”时，她看见大姑眼里的泪光，赶紧放下手里的工具，哄小孩子一样上下扶摸着大姑的后背，说：“只是歌，好听的歌大多悲伤感人，不要当真。乖！换一首你喜欢的《女人花》……”
……
大姑喜欢雪。她总是乘希檬不注意跑去院子里，站在雪人旁边神情茫然地呆看，有时抚摸，有时搂着雪人的头，很亲热的样子。
昨天傍晚又开始下雪，纷纷扬扬寂然无声，像浪漫电影里两个主角要分别的背景，越下越起劲。
大姑打开一楼所有的灯，然后站在门廊下肃然无声，神情里有对风雪的不屑，也有对俗世的挣扎。
希檬是心气灵秀之人，大姑眼神里的落寞让她有不详的预感。
晚上，大姑拒绝爱喝的菠菜汤，只吃了几口米饭就去自己屋里呆坐。
希檬坐到她旁边，抚摸她花白的头发，柔声哄：“大姑你不要有厌世的想法，要好好活着。只有活着才能听歌、看电影，看星星、看月亮，堆雪人；吃好吃的饭，穿好看的衣服，住这么大的房子。
大姑低头抚摸自己身上的新衣服，说：“小布，买的！”
她说：“对呀！都是姐买给你的。你的衣柜里有很多新衣服，只有活着才能穿。活着多好！”
见大姑看着柜子上的药瓶，说：“吃药虽然苦，但还有糖，糖很甜，是不？——还有这栋房子，晚上亮灯，它真的像一座公主的城堡，可漂亮了！”
大姑说：“漂亮！”
她假装面色悲伤：“但是，如果你去天堂，那这房子就要被公家收回。然后，就会有陌生人搬来住。院子里大姑父载种的那些果树，你载种的葡萄，我和姐栽种的花，也全都归别人所有，你再也吃不着那些果子、看不到美丽的花。你愿意吗？”
大姑忧伤地看着她，不说话。
她搂着大姑的肩膀：“都说最好的人生是长命百岁——你就活到104岁好不好？你坚持一下，再活34年，也不是什么难事。那时，我60岁，这一世也活够本了，我和你一起走；你去天上找大姑父，我去地下找我娘，我们就都不会孤单了！”
大姑同意似的，不说话，只拍拍她的头。
她握着大姑的手：“到那时，姐75岁，早已儿孙绕膝、其乐融融。我们两个老同志也可以放心走了，姐也没有太多时间和精力再为我们难过，因为她也老了。”
大姑脸上浮出些许笑意。
她心里一暖，抚摸大姑的后背说：“你笑了，我看到了！知道姐会幸福到老，你心里也在笑，是不？那你现在要好好吃饭哦！只有吃饭，才能活着。你活着，我才有家，姐才有妈，未未才有姥姥。你看你，对我们来说有多重要！”
大姑脸上终于有了笑容。
她接着说：“你不希望我嫁人对不对？我其实早就决定了，这辈子只陪伴你、照顾你，不要任何人参呼进来，就我们俩过日子，安静、省心。——那，我不离开你，你也不要离开我，好吗？咱拉勾，说话就要算数！”
大姑没有和她勾手，只摸着她的脸，满眼慈爱，嘴角动了动，终究没说出什么。
她突然就泪水奔涌：“求你好好活着，不要丢下我；如果你走了，我一个人怎么办？……?”
……
希檬时刻守着大姑，给她按摩、讲笑话、画画、吹笛子，陪她看动漫、听歌、看她喜欢的电影，一遍又一遍。
天气暖和无风，她就带大姑出去玩。给轮椅铺上厚厚的棉垫子，腿上盖着毛毯，在院子里转圈圈；院子里玩腻了就推她去马路上或集市闲逛，看光秃秃的树，看人来人往，听寒风呼啸，看尘土飞扬……
大姑始终情绪不高。她感冒好了不久，大姑的肺炎严重，住进重症室。
她和姐日夜轮流守候。